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Juliusz Grzybowski 

Słowo wstępne

Jestem nauczycielem akademickim. Uczę studentów. Pra ca 
ta ma w sobie wiele uroku, ale też, trzeba powiedzieć, cza-
sami jest trudna  i kłopotliwa. Zdarzają się  oczywiście stu-
denci, którzy nie przykładają się do nauki. Czasem robią to 
w sposób niepozbawiony finezji, a szczególnie wielką pomy-
słowością wykazują się wtedy, gdy swój brak zaangażowa-
nia próbują przede mną usprawiedliwić. Mogę powiedzieć, 
że gdybym opierał się na ich zdaniu, to musiałbym przyjąć, 
że nie ma na świecie grupy tak pogrążonej w różnego typu 
dolegliwościach zdrowotnych jak studenci. Chorują właści-
wie przez cały rok i stąd niestety tylko czasami są na siłach, 
by trafić na zajęcia; zresztą na nich zwykle, jako dopiero co 
ozdrowiali, ledwie żyją. Trudno zatem wydobyć z nich objawy 
jakiejś większej aktywności, wystarczy, że oddychają, a i to, 
przyznam, czasem przychodzi im z trudem. Tutaj nauczyciel 
posiada cały zestaw środków uzdrawiających. Zaliczenie se-
mestralne chociażby, i trzeba przyznać, że istotnie, studenci 
przed sesją w sposób nadnaturalny zdrowieją. 

Do tego trzeba dodać oczywiście cały szereg wydarzeń 
losowych. Czasem mam poczucie, że los sobie studentów 
upodobał. Los i wszystkie podległe mu instytucje. Cho-
ciażby kolej, pociągi bowiem w sposób zupełnie niepojęty 
przed studentami uciekają. Podobnie autobusy i tramwaje. 
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Budziki zapominają, że są budzikami i zamiast studentów 
budzić, to ich usypiają. Pogoda też jest wrogiem studentów, 
chociażby śnieg, który bez litości regularnie zasypuje im 
drogi dojazdowe, zupełnie nie licząc się ani z porą roku, ani 
tym bardziej z prognozą pogody. Właściwie pogoda w opi-
sach studenckich to często wizje apokaliptyczne. Nie będę 
się nad tym wszystkim dalej rozwodził, dodam tylko, że nie 
ma grupy bardziej doświadczonej przez życie niż studenci 
i gdyby choć cząstka tego, co mówią, okazała się prawdą, 
powinni otrzymywać od państwa jakąś finansową rekom-
pensatę. 

Ale jest jeszcze drugi typ studenta, rzadszy na szczęście, 
ale o wiele bardziej kłopotliwy. To student, który nie przyj-
muje do wiadomości, że jest studentem. W skrócie rzecz uj-
mując, taki student sądzi, że jest wykładowcą. Uważa natu-
ralnie, że jest od wykładowcy mądrzejszy, ma większy zasób 
wiedzy, lepiej się wysławia, a młody wiek czyni go bardziej 
wiarygodnym. Miałem w zeszłym roku takiego studenta, któ-
ry nie dopuszczał mnie do głosu. Wszystko wiedział lepiej. 
Z początku próbowałem się siłować i raz po raz przynajmniej 
coś od siebie dodać do jego wykładu podczas moich zajęć, 
ale ostatecznie dałem za wygraną i do końca semestru zaję-
cia prowadził właściwie ów student. 

Wśród studentów prowadzących moje wykłady zdarzali 
się tacy, którzy mieli czasem coś do powiedzenia, bo już się 
w życiu nastudiowali, naczytali się książek, słowem: czasem 
te wykłady były interesujące, choć zwykle, przyznam, były 
wykładami nie na temat, czasem jednak ciekawe nie były. 

Kiedy dowiedziałem się, że na studia przyszedł Roman 
Komassa, mogę się przyznać w tym momencie, bałem się, że 
będzie właśnie takim typem studenta. Że będzie wygłaszał 
mowy, że z mojego autorytetu nie pozostawi nawet resztek, 
że będę musiał się raczej przed nim bronić, aniżeli go uczyć. 
Zresztą czego miałbym go uczyć? Człowiek zawodowo speł-
niony, zapewne pełen doświadczenia, a zatem pełen wiedzy 
ugruntowanej w praktyce, która szczególnie w dziedzinie ta-
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kiej, jaką jest teoria tańca, jest nie tylko lepiej uzasadniona, 
ale na pewno bardziej zrozumiała. Uczę tancerzy, zdaje się 
zatem, że tancerze lepiej będą rozumieć innego tancerza niż 
filozofa, który gdzieś tam kiedyś dawno temu tancerzem jeno 
być chciał. Takie były moje obawy. Nie będę mówił za wie-
le, powiem tylko, że obawiałem się niepotrzebnie. Niewielu 
miałem w życiu studentów, którzy byli tak przygotowani do 
zajęć, taką by w sobie mieli potrzebę wiedzy i tak byliby pełni 
pokory. Można by przecież z jednej strony się swoim życiem 
zachwycić, w tym zachwycie trwać, blask rozsiewać woko-
ło i się w tym blasku, zasłużonym przecież, samemu pławić. 
Można by dla odmiany nad karierą minioną, no bo wiem, jak 
to jest w przypadku baletu, kariera kończy się szybko i za-
zwyczaj człowiek w jednym roku jest na samym szczycie, 
a w roku następnym jest już na emeryturze, popaść w jakieś 
takie apatyczne odrętwienie, w końcu co świat miał mi dać, 
to już dał i próżno by w nim szukać czegoś, co mogłoby się 
mierzyć z chwilami dawnej chwały. Można by, ale nic z tego 
się nie wydarzyło. 

Roman Komassa napisał pod moim kierunkiem pracę 
magisterską. Wyśmienitą. Pracę, którą może napisać tylko 
człowiek, który wielu spraw dowiedział się z pierwszej ręki. 
Nauka o tańcu, zresztą chyba w ogóle nauka o sztuce, jest 
poniekąd nauką zapożyczoną, to znaczy opiera się na źró-
dłach wtórnych. Właściwie naukowcy nie wiedzą, o czym 
piszą. Coś tam przeczytali, coś zobaczyli, o czymś usłyszeli 
i wyciągają z tego wnioski. Ta wiedza jest zwykle, jeśli nauko-
wiec nie jest szarlatanem, ugruntowana, stabilna i dystans, 
z którego nauka ku rzeczywistości zwykle spogląda, oferuje 
jej pewnego typu niewzruszoność, ale czegoś przecież tej 
nauce brakuje. Brakuje jej elementu doświadczenia, to zna-
czy zazwyczaj tacy naukowcy sami się tańcem nie zajmują. 
Objawem tego zapomnienia są czasem najbardziej oczywiste 
zdawałoby się przeoczenia. Zapominają, że tancerz może być 
zmęczony, że bolą go stawy czy mięśnie. Można by powie-
dzieć, że naukowcy zapominają zwykle o tym, że tancerz ma 
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ciało. Ale też brakuje im tego specyficznego doświadczenia 
występu scenicznego. Myślę, że jest ono jakiegoś typu do-
świadczeniem świętości. Człowiek staje się na scenie by-
tem na wpół bo skim, dopuszczają go bogowie na chwilę do 
swojego stołu i dają uszczknąć mu w akcie łaski nieco z tych 
owych słyn nych niebiańskich trunków. Ambrozji, czyli ina-
czej: dają mu znaleźć się tam, gdzie świat się „nieśmiertelni”. 
Kiedy ktoś tego choćby nie dotknął, właściwie traci z oczu 
całość. Ale kiedy ktoś kiedyś dotknął, rzadko potrafi o tym 
mówić. Tancerze generalnie rzadko mówią , ale jeśli mówią, to 
zwykle (nie chciałbym przy tym ich urazić) wpadają w słowne 
kalki, które zresztą zazwyczaj nie tyle oddają doświadczenie, 
ile powielają ustalenia teoretyków tańca. Wszyscy są zado-
woleni, bo generalnie ludzie się dobrze czują, kiedy panuje 
wśród nich zgoda, ale chyba mimo wszystko rzeczywistość 
jest w tej zgodzie elementem pominiętym. Doświadczenie 
zwykle pozostaje niewypowiedziane. Bo wypowiedzieć jest 
je trudno. Praca ta jest próbą wypowiedzenia tego doświad-
czenia i sądzę, że jest próbą udaną. Dla tych, którzy zajmu-
ją się tańcem, bez względu na to, czy o tańcu piszą, mówią, 
czy też kiedy sami tańczą, próbą bezcenną, stwarza bowiem 
możliwość, aby doświadczenie sceny w choćby minimalnym 
stopniu uwspólnić.

Oczywiście zastanawiałem się nad tym, na ile specyficz-
na formuła pracy magisterskiej jest zdatna do druku. Są takie 
fragmenty pracy, które, powiedzmy sobie uczciwie, pisze się 
w stronę recenzentów czy w stronę coraz to bardziej pęcz-
niejących wymagań może nawet nie metodologicznych, ile 
urzędowych. Z tych można było z czystym sercem zrezy-
gnować. Można było zatem zrezygnować z przypisów, raczej 
przyjmowały one w pracy magisterskiej formułę szkolną i od-
woływały się do opracowań powszechnie znanych i dostęp-
nych. Ale też zastanawiałem się, czy impresyjna chyba jednak 
formuła, którą podążała praca magisterska, będzie zrozumia-
ła wtedy, gdy, inaczej niż w przypadku pracy magisterskiej, 
nie będzie połączona z ceremonią obrony. Tekst dotyczy 
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spektaklu, który w karierze Romana Komassy okazał się prze-
łomowy. To w nim artysta odnalazł swój głos, dojrzał, stał się 
właściwie tym, kim jest. Kusiło oczywiście, żeby ten obraz 
usystematyzować, a nawet dostosować do tej, zwykle przez 
nas wyznawanej linearnej koncepcji czasu, w której prze-
szłość prostą linią wiedzie nas ku przyszłości. Bez żadnych 
załamań i bezdroży. Nie będę wchodził w spory z fizykami, 
ale obawiam się, że taka konstrukcja jest przede wszystkim 
obca naszemu myśleniu o czasie. Pamięć  zatem, cokolwiek 
by mówić przecież, nie wiem, czy zawsze najbardziej wiary-
godna, ale najściślejsza łączność z przeszłością (któż by się 
przeszłością zajmował, gdybyśmy nie mieli pamięci?) i na 
pewno łączność najbardziej osobista, właśnie dlatego, że 
z nieubłaganym kierunkiem czasu wchodzi w spór, domaga 
się dla siebie innej narracji. Takiej, w której to, co było, będzie 
mogło wciąż ukazać się jako będące, a nie jako jedynie byłe, 
to znaczy takie, które wciąż nas dotyczy, a zatem, mimo tego, 
że minęło, wciąż jest i wciąż do nas mówi.

Wielu spraw, które znajdowały się w pracy magisterskiej, 
w niniejszej książce brakuje, są również takie, których tam 
nie było, a tutaj się znalazły. Słowa, zdania, akapity. Trudno 
wszystkie różnice wymienić. Osobną część stanowi dodatek 
Tancerz ogołocony. Właściwie jest to samodzielny tekst, tro-
chę zbiór przemyśleń, poniekąd wyznanie wiary. Fragment 
powstał niezależnie od pracy magisterskiej, mimo to posta-
nowiliśmy włączyć go do książki. Głos dobiega skądinąd, ale 
jest to głos dialogiczny, czasem podważa zatem wcześniejsze 
wnioski, ale przede wszystkim szuka współbrzmienia.

Trudno było w tekście umieścić precyzyjnie zebrane in-
formacje na temat artystów tworzących Spartakusa, nie było 
miejsca, w którym można by po prostu wymienić chociażby 
pełną obsadę, dlatego na końcu książki zebraliśmy podsta-
wowe informacje w tej kwestii, tam też znalazło się miejsce 
dla krótkiego kalendarium. Kalendarium, dodam, niepełnego, 
chociażby z tego powodu, że Roman Komassa jest wciąż ak-
tywnym twórcą.
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